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REPARTO

PERSONAJES ACTOF.'ES

DOÑA PAQUITA, 65 años Leocadia Alba.

LUCÍA, 18 id Catalina Barcena.

DOÑA GERTRUDIS, 40 id Virginia Alverá.

LA MAESTRA DE NIÑAS, 28 id. ,

.

María Luisa Moneró.

LA ALCALDESA, 45 id .,. Joaquina del Pino.

ROSITA, 20 id. . Carmen Gracia. .:

NIÑA María Fernández.

SEÑORA l.a María Mobellán.

SEÑORITA l.a Clementina Rivera.

OTRA SEÑORITA Mercedes Lafuente.

DON ANTONIO, 63 años » . . .

.

Ramón Peña.

DON FRANCISCO, 68 id José Isbert.

DON JOSÉ MARÍA , 28 id Nicolás Perchicot.

DON JUAN DE DIOS, 45 id Manuel Collado.

JUANILLO, 15 id Luis Manrique.

MATEO, 23 id Luis Peña.

DEMETRIO, 40 id José Mora.

NICETO, 35 id Miguel Mihura.

EL ALCALDE, 60 id Salvador Mora.

TENIENTE DE LA GUARDIA CI-

VIL, O id Eduardo Zaragozano,

Señofas, señoritas y caballeros

La acción en un pueblo de Castilla
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ACTO PRIMERO

El huerto de la casa del cura. Todo el fondo de la decoración está

ocupado por la pared lateral de la Iglesia, en la cual hay algunas

ventanas, y á la izquierda una puertecilla por la cual el cura en-

,
tra en la iglesia y sale de ella sin pasar por la calle. A la derecha,

fachada de la casa rectoral, muy modesta, de dos pisos: en el prin-

cipal, balcón de hierro con macetas floridas; en el bajo, puerta y

una ventana, todo practicable. Delante de la puerta y adelantando

casi hasta la mitad del escenario, un emparrado; bajo el emparra-

do, poyos de piedra adosados al muro, 'una mesita de pino y sillas.

de enea. En la pared de la iglesia, espaldares de árboles frutales.

En el huerto, cuadros de hortalizas y algunos. rosales. En una de

las paredes, pozo, y al pie de él una tina para recoger el agua ne-

cesaria al riego. Tendida en dos cuerdas, que cruzan la escena,

hay, puesta á secar, ropa de iglesia: una sabanilla con encaje, va-

rios amitos, palias, paños de lavatorio, un alba, una sobrepelliz y

uno ó dos roquetes que han estado rizados y aún conservan la tie-

sura del almidón. En el suelo, tendida también á secar, ropa de

casa: servilletas, toballas, fundas de almohada. Es verano.

(doña PAQUITA, ayudada por JUANILLO, está reco-

giendo la ropa seca, y colocándola en dos grandes cestos

de mimbre, el uno blanco y el otro obscuro; están ya

casi llenos. A pesar de sus muchos años, doña Paqui-

ta va y viene con agilidad y habla con vehemencia.)

D.^ Paq. ¡Juanillo, enemigo! ¿Qué haces? Ven acá.

J UA . (Que está mirando á la calle, por encima de la valla

que á la izquierda cierra el huerto.) Voy, Señora.

¡Qué genio tiene usted tan súbito!
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D.a Paq. y tú, qué repoquísima vergüenza. Recoge
ese roquete que ya debe estar seco.

JUA. (cogiendo el roquete, lo lleva en alto, cantando y ha-

ciendo cabriolas.) El bonete del cura va por el

rio...

D.a Paq. ¡Calla, hereje, calla! Y deja ese roquete en
el cesto. Con las cosas santas no se juega.

Jtta . (Tirando el roquete al cesto obscuro.) Ahí Va.

D,a Pa:^, ¡En ese, no, enemigo! ¿No ves que es de la.

ropa de casa?

Jua . ¡Misté que le importará mucho al roquete^

estar al lao de las servilletas!

D.a Paq. Le importe ó no le importe, me importa á
mí, y basta. Cada cosa en su sitio; que el

respeto nunca está de más. Tú no entiendes
de eso porque eres el mismísimo mengue, y
no le tienes miedo á Dios ni al diablo, (san-

tiguándose.) ¡El Señor nos libre! Espanta ese

gorrión, que nos va á ensuciar la sabanilla.

(juanillo echa á correr, haciendo grandes gestos para

espantar al pájaro.) ¡Pero no corras, Barrabás,

no corras, que con el polvo que levantas se

va á poner la ropa hecha una compasión!
Descuelga ese amito.

JúA . Ahora voy. (Va á buscar una silla y se sube en ella.)

Adiós, Lucía.

Lucía (Que pasa por la calle, asoma la cabeza por la valla

del huerto.) Buenas tardes, madrina. En segui-

da vengo. Voy á la sacristía á recoger la

ropa.

D.a Paq. Anda con Dios, hjja, y no tardes.

Jua . (a Lucía.) El señor cura ha preguntao por ti.

Lucía (con susto.) ¿Por mí?
Jua . Que no te vayas luego sin hablar con él; que

te tié que decir cuatro cosas.

Lucía ¿A mí?
Jua . Anda, á la iglesia, anda, que buena falta te

hace, pa que Dios te perdone los paseos que
das con el Mateo por los pinares. (Lucía, sin

responder palabra, sale corriendo.) ¡Míala, míala
qué colora se ha puesto! ¡Como que es verdá.

D.a Paq. ¿Te quieres callar?

Jua. Ya me callo, pero es verdá. Lo he visto yo
con estos.

D.a Paq. Bueno, bueno. Suelta la sabanilla. Con cui-

dado que no se arrastre, (juanillo, después de



desprender la sabanilla, salta al suelo.) Ayúdame á

estirarla. Coge esa punta... tira... no seas

bárbaro...

JuA. ¡Y paece que no ha roto un plato en su vida!

¡Buenas están toas las mujeres! Primero ha-

cer lo que se les antoja, y luego arreglarlo

comiéndose á los santos! ¡Santo había é ser

yo, pa cuando se arrimara á besarme los

pies una beata á medio arrepentir!

D.a Paq. ¡Pero enemigo malo, que no has de dejar á
nadie en paz con esa lengua condenada... el

Señor me perdone!

JuA

.

¿Condena la lengua? Condenao el que hace
los desaguisaos, que por decirlos, poco se

peca.

D.a Paq. Eso creerás tú; se peca y muciio. La caridad

nos manda disimular las faltas del prójimo.

Además de que nunca estamos seguros de
que lo malo que se cuenta sea verdad.

JUA . (Con cariño y superioridad cómica.) ¡Paece menti-

ra que sea usté tan vieja y tan tonta!

D.a Paq. ¡Insolente!

JüA. No se enfade usté. Quié decirse... (Buscando

una palabra fina.) tan... amos, tan pava. To lo

malo que se cuenta es verdá, más otro tan-

to que no se sabe. ¡Apaña está la gente!

D.a Paq. Calla, calla, saco de malicias, que me da ho-

rror oirte. ¿De dónde habrás nacido tú?

JüA. (Riéndose.) De Una mujer y un hombre, como
to el mundo.
(Se oye ruido de gente que se supone sale de la iglesia

y voces de chiquillos que gritan:)

Varias voces ¡Bateo! ¡Bateo!

JuA. (Tirando un amito que tiene en la mano y echando á

correr.) ¡Bateo! ¡bateo! Ya salen. (Desaparece por

la izquierda.)

D.a Paq. ¿Dónde vas? ¡Juanillo, Juanillo! Sí, échale

un galgo. ¡Y me deja el amito en el suelo!

(Recoge el amito y se pone á mirar por la valla.) ¡Qué
compuesta va la madrina!
(Arrecia el ruido dentro. Se oyen caer puñados de

calderilla, carreras, gritos y disputas de la chiquillería.)

Una voz ¡Viva el padrino!
Varias voces ¡Bateo! ¡bateol

Una voz ¡Eche usté más!
Varias voces ¡Bateo!



Una voz ¡Es mía!
Otra voz Yo la he visto primero.
Una voz ¡Pero yo la he cogido!

Varias voces ¡Bateo! ¡bateo!

Una voz ¡Eche usté otra!

Varias voces (cantando.)

¡Bateo tronao,

que lo han bautizao
debajo é la pila!

Una voz ¡Es mía!
JüA. ¡Que más quisieras tú!

Una voz ¡Que si!

JuA. ¡Que no!

(Ruido de bofetadas y voces de chicos.)

Una voz ¡Dale, dale!

Otra voz ¡Cobarde!

Otra ¡Morral!

(^Durante toda esta escena doña Paquita mira por la

valla, santiguándose y haciendo oportunamente los si-

guientes comentarios.)

D.a Paq.. ¡Ay, Jesús, alguno sale con la cabeza rota!

No me gusta que les echen dinero... el mis-

mo diablo tienen en el cuerpo. ¡El Señor me
perdone! ¡Juanillo, ven acá! Sí, sí, á buena
hora... ¡Ay, Virgen Santísima, que se desca-

labran! ¡Suelta, bandolero!
Una voz ¡El sacristán! ¡que viene el sacristán!

D.a Paq., ¡Benito, sepárelos usté!

Voz del sacristán ¡A casa, granujas!

Varias voces (cantando.)

¡Sacristán que vendes cera

y no tienes colmenar,
rapavérum de las velas,

rapavérum del altar!

(carreras y gritos.)

D.a Paq.. ¡Habrá deslenguados! ¡Jesús, Ave María!

Voz DEL sacristán ¡Largo de aquí! Y tú, anda á tu casa.

(Entra JUANILLO, ligeramente descalabrado y excita-

do por la disputa.)

D.a Paq. ¡Jesús, sangre!

Jua , (Limpiándose con la manga.) No Se aSUSte USté,

que no es na.
D.a p.kQ. ¡Si no te va á quedar figura humana, á fuer-

za de chichones y descalabraduras! Y te está

muy bien empleado por meterte en penden-
cias.



JüA

.

El me ha descalabrao á mí, ¡pero, anda, que
yo á él! No, y en cuanto le coja se va á acor-

dar; ¡por éstas!

D.a Paq., No jures, que es pecado mortal.

JüA

.

¡Sarnoso, muerto de hambre! Por una perra,

¡y chica!, que no han tirao una gorda ni pa
un remedio. ¡Valiente padrino! ¡Pues no te

digo el padre!... ¡Una peseta en céntimos! Y
pa eso iba detrás del crío tan orgulloso...

¡Como si fuera suyo
D.a Paq. Pero, sayón, ¿qué estás diciendo?

JrjA ¡A ver!

D.a Paq. ¡Cierra esa boca, que va á caer un rayo del

cielo y te va á abrasar vivo! ¡Habrá bochor-

no! ¡Cualquiera que pase y oiga estas pala-

brotas en la propia casa del cura!

(Entra por la puertecilla que da á la iglesia DON AN-

TONIO. Sesenta años, aire bondadoso, pero al mismo

tiempo muy enérgico; pelo blanco y áspero. Viene con

sotana y solideo. Trae en la mano una Virgen con

Niño, de talla, pequeña y muy antigua.)

D. Ant. Ea, ya hemos hecho un cristiano. (Mirando á

doña Paquita.) ¿Qaé te pasa, mujer, que estás

tan alterada?

D.a Paq.. ¿Qué me ha de pasar? Lo de siempre. Que
este Judas Iscariote va á acabar conmigo.

D. Ant. ¡Vaya por Dios, mujer! ¿Qué ha hecho?
J).^ Paq. Que te lo cuente él.

JüA. (Humilde.) ¡Si uo hay na que contar, señor
cura! Total, una pedrá por coger una perra

en el bateo. Lo que hay que las mujeres lo

abultan to... y las viejas, más.
D.a Paq. ¡Las mujeres... las viejas!

D. Ant. (Sonriendo.) Se dice las señoras ancianas. Te
tengo repetido mil veces que, cuando te re-

fieras á mi hermana, es preciso que hables

con respeto.

D.a Paq. ¡Sí, sí... respetuoso es el niño!

D. Ant. 7 ahora entra á lavarte ese chirlo y á poner-

te un pedazo de tafetán.

JuA

.

(Golpeándose la cabeza ) No haga USted CaSO... ¡eS

dura!

D. Ant. Ya, ya... pero no importa.
(juanillo entra en la casa. Doña Paquita se le queda

mirando.)

D.a Paq. ¡Muy bonito! ¡Me parece muy bien! Déjale
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marchar con tu santa calma, sin decirle esta,

boca es mía... ¡Así como así, el angelito ne-
cesita que le den alas!

D. Ant . ¿Pero quieres que le rompa una pata porqua
le han roto la cabeza?

!).'« Paq . La cabeza fota es lo de menos. Lo de más es
la lengua de víbora que tiene. Hazte de
nuevas.

D. Ant. ¡Si llevo cinco años oyéndote la misma can-
ción!

D.a Paq. ¡Y los que llevarás!

D. Ant . ¿Qué quieres que hagamos con él? No tiene

padres, no tiene familia. Le amparamos,
como era nuestra obligación. ¿Le vamos á
echar ahora á la calle? En el fondo es buen
chico.

D.íi Paq.. Es un torbellino. Todo lo enreda, todo lo re-

vuelve...

D. Ant. Calma, mujer, calma, que con paciencia se^

gana el cielo.

D.a Paq. ¡Dios te bendiga!

D Ant. (¡Ha venido don Juan de Dios?
D.a Paq No.
D. Ant. Me sorprende. Ya debe hacer lo menos me-

dia hora que ha llegado el tren.

D.a Paq. Vendrá en el último.

D. Ant. No creo. Me dijo esta mañana, al marcharse»,

que no haría más que ir al Arzobispado, en-

terarse de lo que haya, y volver.

D.a Paq. ¡Como si no le conocieras! Se habrá ido dete-

niendo en todas las iglesias que ha^^a encon-
trado al paso á rezar la Estación.

D. Ant . Verdad. Es un santo.

D.a Paq ¿De quién era el bautizo? ¿De la tahona nue-
va? ¿Y no te han convidado siquiera á ir á

tomar un dulce? ¡Después de que si no fue-

ra por tí, á estas horas se estaría el padre
pudriendo en la cárcel! Cría cuervos...

D. Ant , Sí me han convidado, mujer; no faltaría

más. Soy yo el que no he querido ir.

D.a Paq. En eso has hecho bien, porque ¡tendrá que
ver el agasajo! De fijo se emborracha hasta,

la criatura.

D. Ant . (sonriendo.) Caridad, Paquita.
D.a Paq. ¿Quieres el chocolate?
D. Ant. Gracias. Hoy no tengo gana de merendar.



D.aPAQ
D.Ant.
D.ftPAQ.
D. Ant.
D.aPAQ.

D. Ant,
D.aPAQ.

D. Ant .

D.aPAQ.
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¿Estás malo? ¿Te duele algo?

No.
¿Preocupado?
¡Bah! -

¿Quieres que mande á las Clarisas á pregun-
tar si ha vuelto don Juan de Dios?

No, mujer; lo que sea sonará.

Ya podía el señor Arzobispo haberse busca-

do otra diversioncita y dejar en paz á los

curas de su diócesis.

Calla, Paquita, calla. ¿Tú qué entiendes?

Poco entendimiento hace falta para com-
prender que no tiene sentido el que sacer-

dotes como tú, hartos de años y de canas,

hayáis tenido que iros á examinar como doc-

trinos...

D. Ant. Su Ilustrísima sabe lo que hace. Ha querida
recontar sus pastores y saber en qué manos
tiene el rebaño.

D.a Paq. ¡Que venga y lo vea! Aquí, junto al rebaño,

como tú dices, es donde se sabe lo que vale

el pastor. ¡Latines y teologías!.. Que venga,
que pregunte, que se entere de lo que era
este pueblo hace treinta años y de lo que es

ahora, gracias á ti, á lo que has trabajado, á
la sangre que te han consumido estos ado-

quines, ¡el Señor me perdone! ¿Y para ganar
qué?

D. Ant. Mujer, el cielo. ¿Te parece poco?
D.a Paq. Eso será; que lo que es otra cosa... Hasta

ahora no se les ha ocurrido en el Arzobispa-
do acordarse de ti, y llevas treinta años tra-

bajando de ecónomo, es decir, á mitad de:

sueldo.

D. Ant. Por eso, precisamente, mujer. Su Ilustrísi-

ma, al encargarse de esta diócesis, se encon-
tró con que éramos muchos los que estába-

mos en el mismo caso; los que venimos años

y años ejerciendo de párrocos, sin serlo en
realidad, trabajando, como dices tú, á mitad
de sueldo, y ha querido íemediar la injusti-

cia. Después de estos exámenes, todos sere-

mos curas en propiedad... y tendremos el

sueldo completo. Alégrate.
D.a Paq. ¡Lo que es yo! Para lo que ha de parar el di-

nero en esta casa...



— 12 —
D, Ant . Será porque en otras lo necesiten. De to-

dos modos, nunca viene mal.
(Doña Paquita, mientras hablan, ha acabado de recoger-

y doblar la ropa.)

D.a Paq. ¿De modo que no quieres el chocolate? En
tonces le daré prisa á la cena. ¿Entras tú?

D. Ant. No; me quedo aquí tomando un poco el

fresco.

D.a Paq. ¿Me llevo la Virgen?
D. Ant . No; dile á Juanillo que me saque la caja de

las herramientas. Le quiero componer la co-

rona, que se le han saltado unas piedras.

(Doña Paquita entra en la casa, llevándose uno de los

cestos. Don Antonio se sienta junto á la mesa, sobre la

cual ha colocado la Virgen; le quita la corona; saca

del bolsillo un papel en el cual están cuidadosamente

envueltas dos ó tres piedras falsas; le desdobla. Apa-

recen junto á la valla NICETO y DEMETRIO. Niceto

es sencillamente bruto. Demetrio es melifluo, afeminado

y gestero Ambos son hombres de pueblo.)

X)em. Alabado sea Dios.

D. Ant. Por siempre.

Nic

.

¿Hay licencia?

D. Ant. Adelante.

INic- Buenas tardes.

D. Ant. Muy buenas.

Dém. Felices, señor cura.

D. Ant . ¿Qué se ofrece?

Dem. Poca cosa, señor cura.

Nic. Y mala.

D. Ant . ¡Todo sea por Dios! Sentaos.

Dem. Con licencia, (se sienta.)

Nic Yo estoy bien así.

D. Ani'. Pues á tu gusto, hijo. A ver, ¿qué es ello?

T)em. Verá usté, señor cura, las cosas hay que prin-

cipiarlas desde el principio, porque, como
dice el refrán, principio quieren las cosas.

De forma que...

Nic. Lo que tié usté que hacer es no hacer caso

de lo que diga éste, que con el aquel de ex-

plicarse á lo fino, to lo pone á su comenen-
cia.

Dem. Pues explícate tú á lo bruto, si te parece.

N ic

.

Pa explicarse á lo bruto no era menester ha-

ber venido aquí, que buenos puños tengo y
buen garrote, aunque me esté mal el decirlo.
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Lo que hay es que cualquiera te abre á tí la-

cabeza, que no ties de hombre más que la

estampa, pa que luego se corra por to el

pueblo y lo desacrediten á uno por cobarde.

Dem. Miedo se llama eso.

Nic

.

¡A'^iedo yo á ti! (señalando al cura.) ¡Si no fucra.-

mirando que hay faldas por delante!

D. Ant. Bueno, bueno, acabad de una vez, á lo fino,,

á lo bruto ó como sea. (a Demetrio.) Habla tú.

Dem. Pues verá usté, señor cura. Yo tenía un bu-

rro, con perdón sea dicho...

Níc

.

Burro, por mal nombre.
Dem. No sé por qué.

Nic. Ya ve usté qué alhaja sería el animal, que
me lo vendió por tres duros y medio.

Dem. No sería tan malo, cuando me lo compraste.

Nic. ¡Señor, porque me hacía falta un penco pa.

tirar de la noria! ¿Iba á comprar un potro-

de carreras? Entoavía fué caro.

Dem. Caro ó no caro, tú te lo llevaste y yo no vi

el dinero.

Nic

.

¿Pero no tratemos que te lo pagaría en cuan-
to que vendiera la ceba?

Dem. No sé lo que tratamos.

Nic. Pues yo sí. Y á cuenta que por lo de la es-

pera en cobrar aumentemos el pico de me-
dio duro; que al contado me lo dabas en
tres.

Dem. Total, que el burro seguía siendo mío.
Nic, El burro era mío, puesto que te lo pensaba,

de pagar; y no tendré otra cosa, pero lo que
es palabra...

D. Ant. ¿Pero qué mil demonios os importa que eL

burro sea de uno ó se.a de otro, puesto que,

tú le tienes y tú le cobras?

Nic

.

Es que ya no es de nadie, señor cura.

D. Ani'. ¿Cómo que no es de nadie? ¿Por qué?
Nic. Porque se ha muerto.
Dem. Ayer- anochecido.
D. Ant . ¿Ah, se ha muerto cuando ya le tenías ert:

tu poder?
Nic. Tres días, sí, señor.

D. Ant. Pues le pagas, y andando.
Nic

.

Eso digo yo. ¡A toca teja! Ahí van los tres--

durOS y medio. (Echa el dinero* que saca de la.

faja, sobre la mesa.)
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I>BSf, Te los puedes guardar,

ific. Miá que no te los vuelvo á ofrecer.

Dem. ¡Tres duros y medio! ¡Barato compras tú!

D. Ant. Pero...

Dem. Eso estaría bueno si el animal, con perdón
sea dicho, se hubiera muerto de muerte na-

tural.

]S'ic

.

Es que si llega á morir de muerte natural

no te los pago.

Dem. ¿Lo ve usté cómo va de mala fe, señor
cura?

D. Ant . Pero, entendámonos, ¿de qué se ha muerto
el burro, y qué tiene que ver la muerte con
el precio?

Nic._^ Pues misté, señor cura, las cosas claras.

Ayer anocheció volvía la Paca, mi mujer,
de la huerta pa casa, con el burro, que tal-

mente no podía moverse, y dio la mala pata
que pasó un automóvil, y el burro se espan-

tó y se metió enmedio, y el automóvil tro-

pezó con él y le dio en semejante parte (se-

ñalándose la cabeza.) con perdón sea dicho; y
como el animal estaba delicao, pues se que-

dó en el sitio; y la Paca, como las mujeres
son así, pues empezó á chillar y á decir que
el jumento era el pan de sus hijos, y que
estaba arruina, y que reclamar, y que la

justicia, y los del automóvil, que á la cuen-

ta eran tontos de la cabeza, por no oiría, le

dieron un billete de veinte duros y echaron
á correr. Velay.

D. Ant. Bueno, ¿y que?
Nic. Na; que ahora sale éste con que los veinte

duros son suyos.

Dem. Naturalmente. ¿No los dieron para pagar el

burro? Y el burro, ¿no era mío?
Nic. ¿Pero no te le había comprao yo?
Dem. Mientras no se paga, no se compra.
Nic

.

¡Pero si hace dos horas que te le estoy que-

riendo pagar!

Dem. Es que ahora lo he pensado mejor y ya no
me trae cuenta venderle.

Nic

.

¿Pero no estaba el trato hecho?
Dem. a ver la escritura.

Kic. ¡La escritura! ¡En los sesos te la voy á es-

tampar con sello y to, pa que no se te olvi-
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del (Se arroja sobre él. Demetrio, sobrecogido, se de-

fiende, queriendo escapar.)

Dem. ¿Pero usté ve qué hombre?
D. Ant. (sin moverse.) Las manos, quietas. Apartarse,

y silencio. (Níceto, un poco confuso, se aparta, sol-

tando á Demetrio.) ¿A qué venís aquí?

jN^'ic . A lo que viene uno siempre. A que dé usté

la razón al que la tenga. Y que es cosa

mía, porque éste, la verdad por delante, no
quería venir.

DexM. Por no molestar al señor cura.

ISÍic

.

Que se moleste, que pa eso ha estudiao.

D. Ant. Pues el burro, en justicia (a Niceto.) era

tuyo.

Dem. Considere usté, señor cura...

D. Ant. Ya está considerado. Por consiguiente, los

veinte duros, aunque obtenidos por medio
de un engaño, harto censurable, tuyos
son.

IS'lC

.

(Dando media vuelta.) BuenaS tardes.

D. Ant. Aguarda, aguarda. Tuyos son; pero, consi-

derando que este amigo, fiado en tu honra-

dez, te había hecho el favor de entregarte el

jumento sin haberlo cobrado, exponiéndose
á la contingencia, que tú mismo has reco-

nocido, de no cobrarle en caso de muerte
natural; teniendo en cuenta que los veinte

duros te han venido por suerte, sin trabajo

ninguno por parte tuya, debes repartir la

suerte con él. Por lo tanto, en vez de los se-

tenta reales que le debes, le entregas siete

duros, y no se hable más.
Nic. ¡Siete duros! ¡No es na!

Dem. ¿Es decir, que él se queda con trece?

D. Ant . Justo, y tú vas ganando tres y medio. Y si

no estáis contentos, al juez.

JSíic

.

Al juez, pa que lo embrolle to, y encima se

lleve los veinte duros... De sobra sabe usté

que en este pueblo no hay más juez que
usté.

B. Ant . Pues á aflojar la bolsa.

Nic

.

Es que...

D.Ant. ¿Qué?
Nic

.

Na, que buena se va á poner la Paca si le

voy con el cuento de que he dao siete du-
ros.
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D. Ant . Bastante caso le haces tú á la Paca.
Nic

.

Usté no sabe lo que son mujeres.
D. Ant. ¿Quién manda en tu casa, canastos?
Nic. Como mandar, manda uno... pero aellas

¡cualquiera las convence!
D. Akt. Sí, que se te pone á ti mucho por delante

para darle á la tuya cada pie de paliza que
canta el credo.

Nic. Eso es diferente. Uno las pega, pero ellas se
salen con la suya. (Llaman en la valla, gol-

peando.)

D. Ant. ¿Quién?
D. Fran Gente de paz. (Entra don francisco.)
J). Ant . ¡Ah, doctor, adelante! Buenas tardes.

D. Fran. ¿Qué vida?

D. AííT . (Señalando á los hombres, que están contando el dine-

ro.) Ya ve usted, la de siempre: arreglando
pleitos.

D. Fran, ¿De balde?

D. Ant. Naturalmente. Es la única ventaja que, se-

gún estos bárbaros, le lleva mi justicia á la

del juez. (Niceto y Demetrio se ríen.) ¿Está ya?
Nic Sí, señor.

D. Ant, Pues, andando.
Dem. Buenas tardes.

Níc. Hasta más ver.

D. Ant , No os molestéis en dar las gracias.

Dem. Usted disimule, señor cura.

Nic. Ya sabe usté que se agradece, (saien Demetrio

y Niceto.)

(juanillo entra y deja encima de la mesa un cajón

en el cual están cuidadosamente colocadas varias he-

rramientas: martillo, alicates, tenazas, etc.)

JüA . Aquí está la herramienta. ¿Manda usté algo
más?

D. Ant. Enséñale al doctor la descalabradura.

JüA

.

Si no es na... ya me la he curao yo.

D. Fran. (Acercándose á .Juanillo y quitándole un pañuelo que

lleva á la cabeza á modo de venda.) A VCr... ¿qué
te has puesto aquí?

JüA

.

¿Qué me voy á poner? Un cacho é cebolla

con sal y vinagre.
D. Fr.an. Cura radical.

JuA

.

¿Está mal?
D. Fran. Mete la cabeza en la tina y... lávate bien...

(^Juanillo obedece.) Mala hierba nunca muere
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J)a Pao.. (Dentro.) Juanülo, éntrate el cesto negro.

J UA . "^Oy, señora, (juanillo coge el cesto obscuro y entra

en la casa con toda calma.)

D. FraN. ¿Dóndeestá el botijo? (Va acoger el botijo, que

está en uno de los poyos que hay debajo del emparra-

do, y bebe a chorro.)

D. Ant. Bace calor, ¿eh?

D. FraN. (sin soltar el botijo de la mano.) Echa lumbre la

tierra por esos caminos. Y yo que vengo
desde la Venta Vieja... (vuelve á beber larga-

mente.) ¡Ah! No hay como un buen trago de
agua fresca cuando se tiene sed. (ueja ei boti-

jo en el poyo y se acerca á la mesa.) La Naturale-

za ha sido verdaderamente sabia, poniendo
los placeres más grandes de la vida en co-

sas que no cuestan dinero. Eso tenemos que
agradecerle los flacos de bolsillo.

D. Ant . (sonriendo.) ¿A la Naturaleza ó á la Providen-
cia, señor don Francisco?

D. Fran . Como á usted más le guste, señor don An-
tonio; por una palabra no vamos á reñir, (se

sienta.) ¿Sabe usted algo de lo suyo?
D. Ant. Todavía, nada. Estoy esperando á don Juan

de Dios, que ha ido al Arzobispado en bus-
ca de noticias. ¿Qué enfermo tiene usted en
la Venta Vieja?

1). Fran . El abuelo. Vaya usted por allí.

i.). Ant. ¿Está muy grave?
D. Fkan . Tiene fiebres malignas. Otro se moriría,

pero él no sé.

D. Ant. ¿Qué le ha mandado usted?
D. Fran . Lo que á todos: baños y agua de limón á

pasto.

D. Ant. ¡Ja, ja, ja! No le hará daño el remedio.

D. Fran. ¿Le parece á usted poca ventaja? Además,
¡quién sabe! Desde el día en que le bautiza-

ron, de fijo no le ha vuelto á llegar el agua
al cuerpo, ni por dentro ni por fuera; se ha
pasado la vida trabajando en el campo y
está el hombre abrasado de vino y de sol.

Tal vez la novedad del agua haga milagros.
D. Ant. Puede que tenga usted razón.

D. Fran . No será el primer caso. ¡Ah, remedios, re-

medios! Todo es relativo. Ayer en la botica

había puesto cátedra ese mediquillo nuevo...

el hijo de la Justa, que acaba de llegar de

2
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la Corte con la carrera recién acabada. Pare-
ce chico listo... un poco pedante, es natu-
ral .. pero sabe, sabe... Hablaba de sueros,

de inyecciones nuevas, de inmunidad, y al

hablar me miraba de reojo, como diciendo:
Aprende. Yo me reía para mi capote, pen-
sando: Perora, hijo, perora... estos adoqui-
nes están hechos de un barro que no se co-

noce en la Facultad. Yo también supe li-

bros en mis tiempos .. tiempos han de venir
en que tú te rindas á la sabiduría omnipo-
tente del agua de limón. Es como si usted
les preguntase, cuando se van á confesar,

si han pecado contra el Espíritu Santo. Las
leyes de los sabios son para los sabios.

D. Ant. y Jas teologías para los teólogos. A esta gen-

te hay que hacerle el bien á puñetazo lim-

pio.

D. Fran . Poco menos que á puñetazos he conseguido
yo vacunar á toda la chiquillería del arra-

bal. Entré en la escuela ayer por la tarde,

cerré, puse en la puerta al Tuerto con una
tranca, y dije: ¡De aquí no sale nadie sin

vacunar, ea! ¡Había usted de oir la chille-

ría! Pero ya se me habían muerto tres en
dos días, y no había modo humano de con-

vencer por buenas á las madres: todavía es-

tán las indinas en que se les revuelven los

humores. Para humor el mío cuando tengo
que firmar una defuncioncita por viruela.

(Pausa.) Claro es que ahora, si se me muere
alguno de los vacunados, me querrán lin-

char. Y digo yo: ¿A mí, y á usted lo mismo
—que los dos somos tal para cual— ,

quién
nos manda meternos en jaleos, que ni agra-

decidos ni pagados?
D. Ant . La caridad, doctor.

D. Fran o ,
El afán de meterse á redentor, que no le

deja á uno vivir tranquilo.

D. Ant. ¿Qué quiere usted? La mayoría de los seres

humanos son tan bestias— con perdón sea

dicho— ,
que los que, por Icl gracia de Dios,

lo somos un poquitillo menos, estamos obli-

gados á emplear toda nuestra inteligencia

en remedio de su barbaridad. ¡Ellos qué
culpa tienen; pobrecillos!
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D. Fran. ¡Don Antonio, don Antonio, le veo á usted

en camino de hablar mal de la Providencia!

D. Ant. No, por cierto. Dios lo ha hecho todo, y todo

está bien como Dios lo ha hecho. Kl sabe

por qué.

D. Fran. Lo sabe... y se lo calla, (lucía entra de la caiie

y atraviesa rápidamente el huerto, haciendo señas de

que espere á alguien que está en la calle y á quien no

se ve. Trae una bandeja de mimbre cubierta con un

paño blanco.) Hola, Lucía.

Lucía Buenas tardes, don Antonio y la compañía.
(Quiere pasar sin detenerse.) ¿Está mi madrina?

D. Fran. Mucha prisa llevas.

Lucía Vengo á traer la ropa de la Iglesia.

D. Ant. Ven aquí, que tenemos que hablar

Lucía (Turbándose.) Sí, señor.

D. Ant. Deja eso ahí. (Lucía deja ei cesto.) ¿A quién
hacías señas?

Lucía A nadie, no, señor... (Don Antonio la mira fija-

mente. ) es decir, al Mateo, que está ahí fuera

esperándome., pero no crea usted...

D. Fran . El Mateo, ¿eh? Por lo visto vas para alcal-

desa.

Lucía ¿Yo?
D. Fran. ¡A ver! El será alcalde en cuanto su padre

se canse de serlo: de modo que, más claro...

La mujer del quesero, ¿qué será?

Lucía ¡Qué cosas tiene usted, don Francisco!

D. Fran. ¡Ah! ¿No te piensas casar con él? Mal fin le

veo entonces á los paseítos que das anoche-
cido por los pinares.

^ircÍA ¿Yo?
D. Fran. Con él, sí, señora, tú. No digas que no, por-

que te han visto.

XiUcíA ¿Quién?
D. Fran. Yo... ¿qué más quieres?

D. Ant Óyeme, Lucía; yo también estoy enterado
de esos paseos.

i

Lucía ¡Por el Juanillo, que es un bocaza!

D. Ant. Por quien sea... ¿qué más da? Las cosas, no
hacerlas, que, tarde ó temprano, por unos ó

por otros, se han de saber.

Lucía ¡Claro!

D. Ant Y no está el daño en que se sepan, sino en
haberlas hecho ¿Me entiendes?

Lucía Sí, señor.
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D. Fran,
D. Ai^T.

D. Fran .

Lucía
D. Ant.

Lucía
D. Ant.
Lucía
D. Ant.
Lucía
D. Ant.

Lucía
D. Ant.
Lucía

D. Ant.
Lucía

I). Ant.

Lucía
D. Fran,
D, Ant.

Algo es algo.

Vamos á ver. ¿Tú qué te propones con esos

amoríos á escondidas?

A escondidas... relativamente.

Yo... ya ve usted...

Tú eres pobre de solemnidad; él es rico.

Tú eres huérfana, él tiene el padre A^lcalde.

¿Piensas que por tu linda cara se va á casar

contigo'-^ ; Lucía no responde.) ¿EntonCeS?
Yo le quiero...

Y él, ¿te quiere á ti?

Eso dice.

No estás muy cierta.

Ya ve usted. . los hombres...

¿Y con todas esas seguridades te estás com-
prometiendo como una loca?

C'ada uno tiene su alma en su almario...

¿Qué quieres decir con eso?

Ya ve usté... Una, de sobra sabe que una no
es nadie, y que es una una pobre, y una igno-

rante, y una paleta... bueno, él también es de
pueblo, y como estudies, lo que se dice es-

tudios... en fin. . bueno, sí, dinero tiene... es

decir, su padre... con su pan se lo corúa...

pero eso no es razón para que su madre esté

orgullosa y la mire á una como si fuera un
perro...

¿Qué tiene que ver su madre?
¡Sí, señcr, que tiene! Que el día de la Vir-

gen de Agosto, va para un año, estaba su
hijo bailando conmigo, lo cual que no creo

.que fuera ningún crimen, y fué ella y le

quitó de bailar, y dijo en medio de la plaza

que era su hijo mucho para bailar conmigo,

y de sobra sabe una que es una una pobre,

pero una tiene su alma en su almario, y dije:

«Pues te vas á fastidiar»; y dicho y hecho.

¿Pero no comprendes que la que se fastidia

eres tú?

Sí que es verdad, pero ella, ¡bien que rabia!

Siempre es un consuelo.

Pero ven aquí, alma de cántaro... ¿Te parece

á ti que el hacer rabiar á una pobre señora

que, después de todo, no te ha hecho nin-

gún daño, es motivo bastante para que tú
pierdas la vergüenza? ¿No sabes que la úni-
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ca dote que tiene una infeliz como tú, es la

honradez, es la buena fama, es el que nadie
tengaque decir de ella ni tanto así? ¿No com-
prendes, cabeza de leño, que si á la señora
alcaldesa le parecías poco para su hijo, sien-

do decente, á ella y á los demás ¿qué vas á
parecerles, para él ni para nadie, cuando no
.tengas decencia que perder? ¿Dónde vas á

- ir cuando todos te miren con desprecio? Y
aunque no lo supiera nadie, lo sabría Dios,

Dios á quien ofendes siendo cristiana, sien-

do Hija de María .. ¡Con qué ojos de tristeza

te verá la Señora desde el cielo! (^Eiia baja la

cabeza.) ¿Qué piensas?

Lucía Ya le decía yo á Mateo que si usted lo sabía

le iba á parecer mal.

D. Ant. ¿y él, qué te contestaba?

Lucía (con ingenuidad.) Que á usted quién le mete. .'

(e1 médico se ríe.)

X). Ant . (Con indignación casi cómica.) ¿Que á mí quién
me mete? ¿Quién me va á meter? No tienes

padre: tu madre está baldada; mi hermana
es tu madrina... y aunque no lo fuera, te he
visto nacer te he bautizado, te he enseñado
la poca doctrina que sabes, porque no te ha
cabido más en esa cabeza; te he dado la pri-

mera absolución... (Mirándola fijamente.) Por
cierto que, desde el cumplimiento pascual,

va para cuatro meses, no has vuelto á pare-

cer por el confesonario.

Lucía Es que Mateo dice que no le da la gana de
que me confiese.

D. Ant. ¡Ah! ¿Y por qué?
Lucía Porque dice que los curas son hombres como

los demás, y que una es inocente y se apro-

vechan. .

D. Ant . ¡Ira de Dios!

D. Fran. ¡Ja, ja, ja! Prefiere confesarte él debajo de
los pinos.

D. Ant . ¿Pero usted ha visto? (Dirigiéndose á la Virgen.)

Señora... Dame calma, Señora, que no quie-

ro emprenderla á coscorrones, (a Lucia.) Quí-
tate de mi vista... no, ven acá... Esto se

acabó, ¿sabes?, se acabó. Desde esta misma
noche vives aquí, en casita, con tu madrina,
cosiendo y trabajando. A tu madre se la lie-
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.

Lucía
D. Ant.
Lucía
D. Akt.
Lucía
D. Ant.
Lucía

D. Ant.
D. Fran,
D. Ant.
Lucía
D. Fran

D. Ant.
Lucía ,

D. Ant

Lucía

D. Ant.

Lucía

D. Ant.
Lucía
D. Fran,

Lucía
D. Ant.

va al hospital, que siempre la cuidarán me-
jor las hermanas que la pindonga de su hija.

Y al Mateo, si quiere distracción, que se
compre una mona, porque á ti no te vuelve-
á ver ni en pintura.

(Casi llorando,) No, señor.

¿Eh... qué dices?

No, señor, no puede ser; no, no.

¿Cómo se entiende?
No., no puede ser...

Pero, ¿por qué?
(sollozando.) Porque... porque le quiero... y
porque ya... porque no puede ser... porque
ya no tiene... porque ya no tiene remedio...

¿Eh?
¿Cómo?
¿Qué dices? Acaba...

(Sin dejar de llorar.) Nada... que ya... que ya...

Mírame... fijo... (sonriendo.) ¡Ah, vamos! He-
mos comido los garbanzos antes de las doce.
(Ella solloza como un niño, sin responder.)

¿Tú... tú...? Responde... ¿es verdad? ¿tú...?

(Atragantándose.) Sí. . SÍ, señor... pero verá us-

ted... yo... es que él me dijo...

¡Ah, mala pécora! Todas sois iguales... y lue-

go queréis que os respeten los hombres. ¡Te-

dijo, te dijo... ya te lo dirán á tí! Señor, ¿qué
tiene este cochino pueblo?
(Llorando, pero un poco convencionalmente, porque en

el fondo está satisfecha de haber salido del apuro.)

¡Ay, ay, ay!

No llores. ¡Señor, con esa cara de querubín!
Vea usted el angelito... No se va á confesar

porque es inocente, y salimos con ésta. Aho-
ra, ¿qué vas á hacer; dime, qué vas á hacer?

¿No se te cae la cara de vergüenza? ¿Dónde
vas á ir? ¿Quién te va á amparar?
(sabiendo que tiene el amparo seguro, pero creyendo

que es obligación suya mostrarse muy afligida.) ¡Ay,^.

ay, qué va á ser de mí!

Antes, antes...

¡Ay, ay, ay!

Vamos, mujer, tranquilízate, no nos vayas á.

dar un susto antes de tiempo.
(Con ingenuidad.) No, SCñOT... ¡ay, ayl

(con sequedad.) Anda adentro. No des más es-
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Lucía
D. Ant.

D.a Paq.
D. Ant.

D. Fran
D.íi Paq.

D. Frak

D. Ant.

Mateo
D. Ant,
Mateo
D.Ant.

Mateo
D.Ant,
Mateo
D.Ant.
Mateo

D. Ant .

Mateo
D.Ant.
Mateo
D.Ant.
Mateo

D.Ant.
Mateo

pectáculo, que estás, como quien dice, en
medio de la calle. ¡Paquita, Paquita!

¡
Ay, no se lo diga usted á mi madrina!

¡?í, que iba á tardar mucho en saberlo! ¡Pa-

quita!

(^Apareciendo en la puerta de la casa.) ¿Qué quiereS?

Ahí va el Doctor con esa, que se ha puesto
nerviosa.

(sosteniendo á Lucía ) Anda, mujer, anda.

Pero ¿qué tienes? ¿qué ha sido? ¿qué te ocu-
rre?

Nada, señora, nada; que la carne es débil.

(Entran los tres en la casa.)

(Mirando á la Virgen con perplejidad y como pidién-

dole consejo.) ¡Señora... Señora!... (Se dirige deci-

didamente hacia la valla) ¡Mateo! (Nadie responde,

y él sale á la calle. Se le oye llamar dentro.) ¡Mateo!

(pasado un momento se le oye decir:} Entra, (y apa-

rece acompañado de MATEO.)

Pase usté delante, señor cura.

(secamente.) Pasa tÚ.

Con permiso. Usté dirá qué se le ofrece.

Pues se me ofrece que mañana por la maña-
na vas al Juzgado á sacar tus papeles; que
me los traes volando para que yo los mande
á la Vicaría; que el domingo se corre la pri-

mera amonestación; que se te dispensan las

otras dos, y que la semana que viene te

casas.

(Con sorna.) ¿Yo?
Tú.
¿Con quién?
¡Canastos, con la madre de tu hijo!

¡Adiós! ¡Ya vino la Lucía con el cuento! ¡Es-

pantábame yo! ¡Si no habla, revienta!

Sí que el asunto era de los que se pueden
tener secretos,

(sonriendo.) Eso se hubiera visto.

(con indigna(íión.) ¿Qué dicCS?

(con rubor.) Nada, scñor cura.

Más vale así. Conque... ya lo sabes.

Mire usté, señor cura, yo siento mucho dar-

le á usté un disgusto, pero me parece que
no va á poder ser.

¡Ah, no va á poder ser! ¿Y por qué?
Ya ve usted, porque cada uno es cada uno.
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D.Ant.

Mateo
D.Ant.

Mateo
D. Ant

MATEO

D. Ant.

Mateo

D. Ant,

Mateo
D.Ant,

¡Ya!, y tú tienes empeño en demostrar que
eres un canalla

¡No hay que ofender!

A ver... ¿Cómo le llamarías tú al hombre
que, valiéndose de engaños, pierde á una
muchacha decente y luego se niega á cum-
plir como debe con ella?

Eso de decente... ya se ha visto.

;Más que tú y que toda tu casta! ¡Habrá ver-

güenza! Ahora te parece muy bien despre-

ciar lo que tú has arrastrado... Decente, sí,

decente hasta que tú llegaste; honrada, ¡más
que tú!, hasta que tú viniste á deshonrarla...

Éstos son los hombres... ¡Lástima no se pier-

dan por ellos las mujeres! ¡OrguUosa debe
estar tu madre del caballero que ha echado
al mundo!
Eso de caballero me lo dice usté por ser usté

quien es, y yo me aguanto por lo mismo...
pero otro no me lo diría; porque yo, señorito

no seré, pero hombre de bien, sí.

Por eso piensas consentir que nazca un hijo

tuyo y no tenga padre, y que su madre, para
mantenerle, si no le quiere echar á la Inclu-

sa, tenga que reventarse á asistir por las ca-

sas ó ponerse á pedir por los caminos; ó á

otra cosa peor...

Yo no digo eso... El pan no les ha de faltar

ni á él ni á ella mientras yo...

Mientras tú seas el amo; pero antes de seis

meses te has casado con una de tu clase, con
una que te traiga lo único que tú tienes de
sobra, lo único que esa infeliz no te puede
dar: ¡más dinero! Y entonces tendrás hijos

legítimos, y serás un buen padre, ¡ya lo creo!,

y á su madre y á tí todo os parecerá poco
para ellos... y, entretanto, éste, el primero,

el más tuyo de todos, porque es el hijo de tu

ilusión y de tu juventud, andará descalzo y
con hambre, y será peón de albañil, ó men-
digo, ó ladrón... y acabará en el hospital... ó

en presidio, por irles á robar el pan á sus

hermanos...

Señor cura...

Verdad que tú dirás: ¿á mí qué? Me he .di-

vertido como todo el mundo... que lo hubie-



^ 26 —
ra pensado ella antes... cada uno es cada
uno...

Mateo Señor cura, usté sabe de sobra que yo soy...

D. A.NT. Un hombre de bien, ¿no?

Mateo (con energía.) Sí, señor, un hombre de bien...

y honrado y caballero, aunque usted no lo

crea .. y la quiero; lo que es á la Lucía la

quiero .. ¡por éstas!... y no podré querer á otra

mujer como á ella, eso lo puede usté creer .'.

Y el día en que me dijo... vamos... lo del chi-

quillo... ¡es la pura verdad!... antes de pen-
sar en que era un compromiso, pues me en-

tró una alegría .. vamos, así como un orgu-

llo... una cosa... ¡como si hasta el momento
no hubiera sido uno hombre de verdad!

(con dulzura.) ¿Y cou todo cso quicrcs aban-
donarla?
Abandonarla, no... yo seguiría... vamos, por-

que la quiero...

Eso no, hijo: si no cumples con ella, no la

'

vuelves á ver. Ha podido tener una flaque-

za, pero mujer perdida no lo es... ¡eso va de
mi cuenta! No la vuelves á ver.

Si yo me casaría, pero mi padre...

¿Qué?
Que no quiere, y mi madre mucho menos.
Dice que si me caso con ella se muere del

disgusto, y es capaz.

¡Ah! ¿se muere? Pues la enterraremos... No
hay miedo.
Usté no la conoce.

Yo os conozco á todos, por mi desgracia... y
sé que todos sois de lo que no hay. No le

des vueltas, hijo: tú te casas, porque debes
casarte y porque te conviene... Lo mires del

revés ó del derecho, la madre de tu hijo es

tu mujer... A tu madre, déjala de mi cuen-

ta... á tu padre le dices que estoy muy ente-

rado de todos los chanchullos del Matadero,

y que hay muchos caminos para ir á la cár-

cel... y no hablemos más. Anda á dar la no-

ticia á tus papas, que luego pasaré 3^0 á con-

firmarla... y mañana, antes de mediodía, es-

pero los papeles.

Mateo Está bien, (saie Mateo.)

D. Amt. (Hablando á la Virgen.) Señora, este pueblo es

D.Ant,

Mateo

D. Ant

Mateo
D. Ant,
Mateo

D.Ant

Mateo
D.Ant
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así... Alcornoques, interesados, ladinos, coi>

la cabeza dura y el alma de cántaro... ¡qué-

le vamos á hacer! ¿verdad. Señora'? Pero,.

después de todo, acaban por hacer lo que es
debido, y hasta parecen hombres de cuando
en cuando... Nuestro sudor nos cuesta. Se-

ñora, pero vamos viviendo, y los vamos en-

trando en vereda... ¿Qué más nos va á pedir
tu bendito Hijo? ¡De Fobra sabe él la tropa,

que nos ha encomendado!
(juanillo entra cuando don Antonio está diciendo las.

liltimas palabras; se acerca despacio y escucha con,

atención.)

JüA, ¡Ya está echándole coplas á la Virgen!
D. Ant. ¿Qué haces ahí?
JUA. Le estaba oyendo á usté... (Mirando á la Vir-

gen.) ¿Qué gusto saca usté en decirle na, si

nunca le contesta?
D. Ant. Eso es lo que tú no sabes, Juanillo.

JUA. (Mirando á la Virgen, casi con terror.) ¿Le COntCSta.

á usté? ¿Cómo?
D. Ant. (sonriendo.) Ahí verás tú.

JuA (Incrédulo
)
¿Por señas?

D. Ant. Hijo mío, no le hacen falta á la Señora se-

ñas ni palabras para hacerse entender. Ha-
bla con el alma y el alma la oye.

JüA. ¿El alma...?

D. Ant. Ahora tú no lo entiendes, pero lo entende-
rás andando el tiempo. Ella todo lo sabe y
todo lo comprende; no se fía de ruidos ni

de apariencias; siempre juzga bien; siempre
tiene en los labios un buen consejo para el

que se lo pide con sinceridad, y en el corazón
una gota de miel para el que llega á ella con.

hambre de justicia Ella nos da la mano y
pide compasión para nosotros á su divina
Hijo, si, queriendo servirle, damos algún
mal paso, mientras con su sonrisa ayuda á
levantarse á nuestra flaqueza. La Señora es

la reina, y uno hace lo posible por irle go-

bernando la casa.

JüA. (Mirando á la Virgen con embeleso.) ¡Mía el chica
qué cara e bobo tiene!

,

D. Juan (Aparece detrás de la valla.) Ave María Purí-
sima.

JuA

.

Don Juan de Dios.
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D. Ant . Sin pecado concebida. Adelante.

(Entra don Juan de Dios con aire aflgido. Es muy ner-

vioso y no deja de dar vueltas al sombrero entre las

manos mientras habla, repitiendo casi todas las pala-

bras.)

D Juan Santas... santas... santas y buenas tardes nos
dé Dios.

D. Ant. ¿Qué tal el viaje?

D. Juan Bien, bien, eso es... el viaje bien, bien... un
poco de calor... eso es, un poco de calor...

pero bien, bien... gracias, gracias á Dios,

eso es.

D, Ant. ¿Ha sabido usted algo?

D. Juan Sí, sí, sí... amigo, amigo, la voluntad de Dios,
eso es... la voluntad de Dios, naturalmente...

no sierqpre está de acuerdo, eso es... con,

con, eso es... con las previsiones humanas,
eso es... y con, con los deseos que á uno, á
uno, á uno le parecen legítimos, eso es... na-

turalmente.,, de modo que., no hay más,
eso es... no hay más que acatar los designios,

los designios, eso es... los designios de lo

alto, eso es..,

D. Ant. (comprendiendo) ¿De modo que...?

D.Juan Sí, sí, naturalmente... vamos, naturalmen-
te... en fin, eso es... resignación, resignación;

eso es... Yo, vo, yo también, naturalmente...

D. Ant. ¿Pero...?

D. Jcan Sí, sí, los dos, eso es... usted y yo... amigo,
amigo, los dos... los dos suspensos, eso es...

D. Ant. ¿Que me han suspendido, dice usted?
D. Juan Sí, sí, y á mí también... á los dos, eso es...

D. Ant . Pero ¿está usted seguro?
D. Juan El mismo secretario, eso es... secretario del

señor Arzobispo me lo ha dicho; eso es, na-
' turalmente, en confidencia, eso es... La co-

municación, la comunicación... por, por ofi-

cio la mandarán, eso es... la semana que
viene.

D. Ant. Pero ¿cómo... por qué?
D. Juan A mí, á mí por el latín, eso es... el latín... la

traducción, la traducción, San Agustín, na-

turalmente... A usted, á usted... por, por,

por la Teología, eso es...

D. Ant . ^Por la Teología?
D. Juan Por la Teología dogmática, eso es... dogma-
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tica... El secretario, el secretario dice que la

contestación, eso es, que la contestación á la

pregunta «De vitiis religionis oppositis per-

defedum» eso es, per defectum, es casi una
herejía... eso es, una herejía.

D. Ant. ¿Una herejía?

D. Juan Sí, sí, naturalmente... por, por insuficiencia

de doctrina, eso es... en... en esos pueblos se

olvidan ustedes, eso es... del a b c... eso me
ha dicho.

D. Ant. ¡Del abe!
D. Juan Por mí, por mí no lo siento, eso es... no lo

siento... castigo, castigo de Dios... por sober-

bia, soberbia, eso es .. humilde capellán, ca-

pellán... ¿quién te mete, eso es, quién te

mete... á pretender la cura, la cura de al-

mas? Eso es... Peccavijpeccavi... mis monjas,
eso es... mis Clarisas lo van á sentir, que
piensan que tienen un Crisóstomo, eso es...

un Crisóstomo en el capellán, eso es...

D. Ant. (con un poco de rebeldía.) ¡SuspCUSo! (Con abati-

miento.) ¡Suspenso! (Levantándose con resignación

decidida y serena.) jEa, todo Sea por Dios!

D. JuAi^ ¡Eso es, naturalmente... todo sea por Dios!

(Salen de la casa DON FRANCISCO y DOÑA PAQUITA
; hablando juntos.)

D. Pran. No es nada, nervios... que tome otra taza de
tila y se marche á su casa.

,D aPAQ, ¡Válgame Dios! ¡qué criaturas!

JvA: (Que ha estado en un rincón escuchando la conversa-

ción de los dos sacerdotes, se acerca á doña Paquita

antes de que acabe de bajar ella los escalones de la

puerta, y, cogiéndose á sus faldas, dice con dolor casi

trágico.) ¡Doña Paquita, lo han dejao sus-

penso!
D.a Paq. ¿Eh? ¿qué dices?

Jl A

.

¡Que lo han dejao suspenso en los esámenes...

á don Antonio, sí, señora, y á don Juan de
Dios!

D.aPAQ.. ¡No es verdad! ¡no es verdad! ¿Tú qué sa-

bes? (Acercándose á su hermano.) ¡nO es verdad!
D. Ant. (serenamente.) Sí es verdad, Paquita... ¡qué le

vamos á hacer! ¡paciencia!
D.a Paq. ¿Es decir, que ya no serás párroco del pue-

blo?
D. Akt . Ni párroco ni ecónomo^ Paquita.
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D.a Paq. ¡Ni ecónomo! ¿Por qué?
D. Ant. Porque vendrá á ocupar mi puesto el que

gane el concurso.

D.a Paq. ¿Es decir, que te van á dejar en medio de la

calle'?

D. Juan Eso no, eso no... el señor Arzobispo, eso es...

el señor Arzobispo, naturalmente,., ha de te-

ner en cuenta los años, eso es... los años de
servicio... y le concederá una capellanía, eso

es, una capellanía en un convento, en un
asilo, eso es, naturalmente...

D.a Paq. (con desprecio.) ¡Capellán de monjas!
D. Juan No, no... no crea usted que es tan triste... las

madres son, son buenas, eso es... natural-

mente, chinches, pero muy buenas ..

D.a Paq. ¡Quite usted!

D. Fran . (a don Antonio.) ¿Y cómo ha sido eso?

D. Ant. Ya ve usted... el ejercicio de Teología... se

ha quedado uno atrás. . Jo mismo que de-

cíamos antes... á fuerza de luchar con estos-

bárbaros se le han olvidado á uno los li-

bros...

JüA. (con indignación.) ¡Los líbros! ¡También la Vir-

gen, que lo sabe to, ya podía haberse moles-
tao en apuntarle las contestaciones!

TELÓN RÁPIDO
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ACTO SEGUNDO

La misma decoración que en el primero

(Están en el huerto DOÑA PAQUITA, el MÉDICO y

JUANILLO. Doña Paquita, sentada en un poyo de los

de la puerta, con aire de profunda tristeza; Juanillo,

acurrucado en el escalón de la puertecilla que da á la

iglesia, que estará entreabierta; el MÉDICO paseando

por el huerto con las manos cruzadas á la espalda. Al

levantarse el telón se oye vagamente el sonar del ór-

gano de la iglesia.)

T). Fran, ¡Gran día!

D.a PaQ. (Oast llorando.) Sí, gran día... (Pausa. Suspirando.)

¡Ya están en el Te Deum!
-JüA. ¡Miá el organista qué floreos hace pa lucirse

con el cura nuevo!
D. Fran. ¿Tú note has revestido? (Dejado oírse el ór-

gano.)

JuA. ¿Yo? ¿Pa que?
D. Ykka, ¿No eres monaguillo?
-JüA. ¡Ya no sernos na!

D. Fran . Tienes razón; ya no somos nadie.

JuA. Porque á usté tamién lo han dejao por
puertas.

D. Fran . Sí, hijo, sí; á mí también.
X).a PaQ. (Con rebeldía y amargura ) ¡Esto clama al cielo!

D. Fran . Amiga mía, el mundo progresa. ¿Iba á que-
darse atrás este cuJto pueblo? Su digno
Ayuntamiento lo necesita todo nuevecito y
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moderno. ¿Cómo quiere usted que siete ilus-

tradísimos concejales, que leen El País y
están en los secretos de Melquíades Alvarez,

duden, al renovar un contrato, entre el mé-
dico viejo que les ayudó á nacer á la buena
de Dios, y el doctor flamante que les puede
ayudar á morir á la última moda de Fran-
cia ó de Alemania? Hay que europeizarse,,

mi señora doña Paquita; hay que estar á la

última, y ¡caiga el que caiga!

D.a Paq.. ¡Todo sea por Dios!

D. Fran. ¡y que fué por unanimidad, sin discusión

siquiera! ¡Todo el Ayuntamiento como un
solo hombre! ¡El nuevo, el nuevo! No se ha
dado jamás en España caso de solidaridad

concejil semejante. El progreso se impone.
i Viva la juventud! (Pausa breve.)

JüA. La mujer de Andresón, el del ventorro, está

de parto.

D. Fran . ¿Cómo lo sabes?

JuA. Porque ha pasao por ahí el otro médico y
ha dicho que iba á verla, que lo habían lla-

ma o con urgencia, porque es especialista.

¡Poco tieso que iba en su motocicleta!

D. Pran. (con sorna.") Con tal que llegue á tiempo!...

porque esa acaba prontoí
D.a Paq.. La costumbre: es el séptimo.

D. Fran. El octavo; que el cuarto fueron dos... Vea
usted... el primer crío, en veinticinco años,

que abre los ojos en este pueblo, sin que
esté yo presente para darle permiso. (Quiete

echarlo á broma pero no puede.)

JüA. El chico de la Juana la Fea dicen que se es-

taba muriendo de garrotillo, y dicen que el

nuevo le ha pinchao en la tripa con una je-

ringa y le ha metió un agua dentro del cuer^

po, y que ha resucitao de golpe.

D.^ Paq. (viendo la mala impresión que le hacen al médico las

palabras de Juanillo:) ¡Calla, callaí

D. Fran. ¿Se marchan ustedes hoy mismo?
D.a Paq., Esta misma tarde; en cuanto acabe eso. (se-

ñalando á la iglesia, sin moverse, con una mirada.)

Ya va por delante el carro con los trastos.

D. Fran. (a Juanillo.V.^Í o terminan?
JuA. Falta la plática. Ahora va á empezar.
D.a Paq. ¿No entra usted á oiría?
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1). Fran. Gracias.

JuA. Misté que dicen que predicando no hay
quien le eche la pata. ¡Como que por el

pico se ha ganao la parroquia y nos ha de-

jao á nosotros por puertas! Ya ve usté, cobra
diez duros por ca sermón. ¡Como que predi-

có en la Catedral el novenario de ánimas y
dicen que se nuedaban bizcos hasta los ca-

tedráticos del Istituto! (Entreabriendo la puerta

y pegando el cído.) ¡Digo, si tié voz! ¡Dende
aquí se le oye! (Repitiendo con gestos de admira-

ción lo que se supone oye al predicador.) v Cnera-

bies ministros del Santuario... dignas auto-

ridades de este piadoso pueblo... amadísi-

mos hermanos míos, todos, en el Sagrado co-

razón de Jesús y en el dulcísimo de María...

¡De chipén! (Se esconde entre las hojas.de la puerta

para seguir oyendo.)

D.a Paq. Cierra esa puerta, no se oiga dentro el ruido
de la calle.

D. Fran. Hay concurrencia á lo que parece.
D.a Paq.. El pueblo entero. ¡Lo que paede la novele-

ría! Hay quien no había puesto los pies en
la iglesia desde hace medio siglo... El Al-

calde, el Maestro, el Teniente de la Guardia
civil... hasta el Juez, y eso que es suscriptor

de Las Dominicales, (santiguándose.) ¡El Señor
nos libre!

D. Fran. Dicen que es un portento.
D.a Paq. ¿Quién, el juez?

D. Fran. El cura nuevo.
D.a Paq. Sí lo será, (con desdén.) Ha venido en auto-

móvil.
D. Fran. ¡Sí que va oler el pueblo á gasolina con tan-

to adelanto!

JüA. (Saliendo entusiasmado de detrás de la puerta y ha-

blando con precipitación.) Dicc quc el pueblo vie-

ne á ser un jardín píantao de rosas y de cla-

vellinas (Se rasca la cabeza para recordar.), y quo
él, que viene á ser el jardinero, va á hacer
un ramillete con toas las que se abran... y
á regarle con la miel de un panal, que viene
á ser la Iglesia... ¡Vaya un tío! (vuelve á des-

aparecer detrás de la puerta.)

D.a Paq. ¡De rosas! Ya les irá encontrando las espi-

nas.
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P. Fran. Larga es la ceremonia.
D.a Pr.a. ¡Calle usted! Primero la toma de posesión;

luego, letanías, Te Deum, pláticas, ¡qué se

yo! En fin, gracias á Dios, hoy se acaba
todo... porque le digo á usted que, entre unas
cosas y otras, llevamos cuatro meses de
prueba.

D. Fran. Sí que han tardado en decidir los señores
del Arzobispado.

D.a Paq. y para no dejar contento á nadie; porque al

nuevo le hace tanta gracia venir aquí como
al viejo tenerse que marchar... Ya ve usted,

fuma con tenacillas para no mancharse los

dedos... ¡habrá que ver la gracia que le hará
el que vengan los crios á besarle la mano
con las velas colgando!

D. Fran. Sí, sí; bueno es el pueblo para manos puli-

das.

D.a Paq.. ¡Y para zapatos de charol con hebilla de
plata! Por pura obediencia... pero ha revuel-

to Roma con Santiago para que le nombra-
ran en la capital... A él lo que le conviene
es predicar, lucirse, hacerse fama, llegar á
obispo... pero ahí ve usted, por querer ha-

cerlo bien se perdió, porque dicen que en
los ejercicios ha puesto cosas... cosas que á
los señores del Tribunal les parecieron de-

masiado nuevas... ¡Lo que es el mundo! Al
viejo se le llevan de su rincón porque di-

cen que sabe poco... al joven le mandan á
consumirse al pueblo porque dicen que sabe
demasiado...

D. Fran . ¡Cómo ha de ser!

D.a Paq. El joven saldrá, porque el tiempo es largo...

¡pero al viejo le cuesta la vida!

D. Fran . ¡Qué le ha de costar! ¡Qué le ha de costar!

Al contrario. A su hermano de usted, á sus

años, lo que le conviene es descansar, hacer

vida tranquila...

D.a Paq.. ¡Como si no le conociera usted! Mientras

viva no descansa. Acostumbrado á no pa-

rar, á llevar todo el pueblo en peso, ¡irse de
capellán á un asiio de viejas! ¿Qué va á ha-

cer? Decirles la mÍFa, rezarles el rosario,

confesarlas de que le han dicho al gato ¡zapé!

con impaciencia... Lo que hará es consu-
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mirse la sangre, pudrirse de tribteza. ¡Hay
que verle desde que lo supo! No dice nada;

pero la procesión anda por dentro... y yo...

• que le conozco... (conteniendo las lágrimas.) CU
fin, ¿que le voy á decir que usted no sepa?,

es mi hermano, y mi padre, y mi hijo, todo
junto; ¡no tengo otro cariño en el mundo!

i jNo puedo verle sufrir, no puedo! ¡Qué va á

ser de nosotros! (juanillo sale corriendo de detrás

de la puerta y se dirige hacia el portillo del huertO;)

¿Dónde vas? ¿Se ha acabado el sermón?
JüA

.

No, señora; es que se ha puesto mala una
mujer.

D. FrAN. ¿Dónde? (Va á salir.)

D.a PaQ. (Levantándose
)
¿Quién?

JüA . No sé... ahí dentro. Estaba de rodillas y se

ha caído al suelo...

D.a Paq. Le habrá dado un desmayo... que la traigan

aquí...

-D. FrAN . (Dirigiéndose á la puerta.) A ver, á VCr. (Entra en

este momento LUCÍA sostenida por MATEO y el AL-

CALDE, y seguida por la ALCALDESA. Viene desma-

yada, mejor dicho, fingiendo un desmayo. Lleva traje

de seda negra brochada-^el de la boda—muy preten-

cioso, mantilla de encaje, rosario de filigrana, pen-

dientes y alfiler de brillantes, abanico de nácar y pa-

ñuelo de encajes. Durante toda la escena se da aires

de gran señora melindrosa.) ¿Qué eS cllo?

"D.a Paq., ¿Qué ocurre?

-JuA

.

¡Anda, si es la Lucía!

Mateo (Muy apurado.) Una silla.

AlC. Un vaso de agua, (juanillo va ai fondo á buscar

agua y doña Paquita acerca una silla.)

D.a Paq. Aflojadle el corsé.

Mateo (Quc no ha reparado en don Francisco.) Un médi-
co... que vayan á buscar un médico.

D, Fran, Calma, calma... á ver qué es ello. Dejadla
respirar.

AlC. ((ion mezcla de confusión y mal humoí.) ¡All! perO
¿está usté aquí?

D. Fran. Sí, señor Alcalde, aunque usted no quiera.

Mateo (Que está junto á Lucía y teme que con el incidente se

le muera la esposa.) ¡Don Francisco^ por Dios!"

D. Fran. ¡Ya voy, hombre, ya voy, no te apures! (se

acerca á Lucía, que sigue fingiendo su desmayo.)
, ;

IMateo (con ansia.) ¿Qué tiene?
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ÁLC.a

D. Fkan

Matf.o

Lucía
Mateo
Lucía
JUA.
Mateo
Alc.
Lucía
Mateo
Alc.

Lucía
Alc.
Mateo
Lucía
Mateo
Alc.
Mateo
Alc.
Lucía

Mateo
Alc.
ALC.a

Lucía
Mateo
Lucía

Alc.
Alc.a

Mateo

Alc.

ALC.a

liUCIA

ALC.a

(Muy digna, abanicándose) ¡Pamplinas!
No es nada, hombre, no es nada. Ya vuelve.
Un síncope. El calor.

Si ya decía yo que estando como está no
debía venir á la Iglesia.

(completamente serena.) ¿Dónde estoy?
¡Aquí, conmigo!
(Cou melindre,) Ay!
Aquí está el agua.
Toma, bebe.

Despacio...

¡Ay, mi abanico!

(Precipitándose á cogerle.) ¡AqUÍ está!

¿QLliereS aire? (Quita rápidamente el abanico á su

mujer y abanica á Lucía.)

No, que me sobrecoge... ¡Ay, mi pañuelo!
Aquí e^tá.

Toma el mío.
¡Ay, limpíame el sudor de la frente! ¡Ay!

¿Te hago daño?
¿Estás mejor?
¿Quieres que nos vayamos á casa?

¿(Quieres que mande á buscar la tartana?
(Con melindre.) No, UO; SÍ ya estoy bien. (Se le-

vanta.) ¡Ay, que se me va la cabeza!

¡Siéntate!

¡Estáte quieta, mujer!
Sí, ¡U' ' se vaya á malograr la alhaja!

¡Ay, Dios mío! ¡Ay, Dios mío!
,Qué te pasa?
(Hipando.) ¡Tu madre, tu madre que está ha-r

blando mal de mí!

¡(alíate, mujer!
Me callaré, si quiero.

A ver si ahora le da usted un disgusto y se-

nos pone mala de veras.

¡Mujer, considera el estado en que se en-
cuentra!

¡El estado, el estado! Siete he tenido yo y
no me ha dado un soponcio en mi vida,

(con retintín.) ¡Ay, señora! Eso va en natura-

lezas...

Poco te desmayabas hace tres meses, cuan-
do bajabas á lavar al río, ¡y lo que es el esz

tado, era el mismo!
Lucía (Desplomándose.) ¡Ay, ay, Mateo! ¡Ay, padre!

¡Ay! ¡Ay! (Finge el clásico ataque de nervios.)
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Mateo

Alc.

Atc.a

D.a ?AQ.

ÁLC.a

Lucía
D. Fran

JUA

.

Lucía

JuA.

Lucía

JuA.

Lucía
JuA.
Mateo

JuA

.

D.aPAQ,
Lucía

D.a Paq

Lucía

-JuA ..

(Rabioso, mientras la sostiene por un lado.) jSl no
fuera mirando que es usted mi madre!
(Amenazador, mientras la sostiene del otro.) ¡Si nO
fuera mirando que estamos donde estamos!
(con desprecio.) ¡Si no fuera mirando que los

hombres sois tontos perdios!
¡Por Dios, hagan ustedes el favor de callar,

que desde la Iglesia se oye todo!

(Dando media vuelta.) ¡La princesa del pan prin-

gao que hace tres meses se ganaba la vida
fregando suelos, y ahora se le estropean las

manos si le quita el polvo á una silla!

¡Ay, Dios mío! ¡Ay, Mateo! ¡Ay, el corazón!

(Que pierde la paciencia.) ¡Si nO acabaS pronto
de hacer pamplinas, te echo un cubo de
agua por la cabeza!

¿Voy por él?

(cogiendo la mano al médico.) ¡Ay, don Francis-

co de mi alma!

Pues no has aprendió tú poco pronto á ha-

certe la señora con soponcios y tó. ¡
Mia que

sois listas las mujeres!

(condescendiente.) ¡Juanillo! ¿Eres tú?

El mismo, chica: Juanillo y pobre pa in sé-

cula seciüorum. No tóos podemos dar un mal
paso con aprovechamiento.
¡Estúpido!

¡Cómica!
¿Te quieres quitar de ahí, ó te doy unapun-
tera?

¡Daban!

(Acercándose.) ¿Se te ha pasado ya?
(Con un poco de vergüenza.) Sí, SCñora.

(Se vuelve á oir el órgano en la iglesia.)

Pues no hagas más comedias, que á tu sue-

gra le va á dar algo.

Bastante me ha hecho ella de rabiar á mí.

¡Que se aguante!

(Que ha vuelto á acercarse á la puertecilla de la igle-

sia.) Ya se ha rematao la función. ¡Ya salen!

-|Ya salen! (Movimiento de puriosidad en todos.

Lucia, olvidando por completo su soponcio, se adelan-

ta con los demás á la puertecilla. Al mismo tiempo en-

tran con algazara por el lado de la calle, DOÑA GER
TRUDIS, señora de cincuenta años, pretenciosamente

veátida" de seda negra y con mantilla; la MAESTRA,
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marisabidilla, de veinticinco a treinta años, con soin<»

brero; ROSITA, señorita de pueblo, de unos dieciocho

años; una NIÑA: el TENIENTE de la Guardia civil,

DEMETRIO y varias SEÑORAS y SEÑORITAS más y
algunos hombres. Al ver entrar á las señoras.) AdiÓS,

ya están aquí las beatas!

D.a Paq.. ¡Calla, enemigo!
D.a Gert. ¿Se puede?
Maes. ¿Hay permiso?
D.a Paq. rasen ustedes, pasen.

(Deja de oirse el órgano.)

D.a Gert. Ay, doña Paquita, usted dispense que nos
colemos así de rondón; pero es que estas ni-

ñas tienen capricho de besarle la mano al

párroco nuevo y, ya se ve... la comprome-
• ten á una...

Ten . ¿Las niñas nada más?
D.a Gert. ¡Ay, no sea usted malo, teniente!

Ros. ¿Pero no ha entrado usted á oir el sermón?
¡Ay. qué elocuencia de hombre!

D.a Gert. ¡Qué pico de oro!

Maes. ¡Qué erudición!

(Hablan todos á un tiempo.)

Ros. Pero, ¿qué le ha pasado á usted, Lucía?
Lucía Nada, hijas, el calor... un síncope.

AlC. (Muy satisfecho.) El estado.

(Las niñas hacen que se ruborizan.)

Alo.^ ¡Espantábame yo!

D.a Gert. Y la emoción... porque ha dicho unas cosas-

ese hombre... ¡Ay, se han perdido ustedes lo

mejor!
Ros A mí, lo que más me ha gustado es lo del

devoto sexo femenino.
D.a Gert. ¡A mí, lo del melifluo corazón de nuestro

Salvador!

Mae?. Pues, ¿y aquello de que el alma es una ma-
riposa que vuela arrebatada por sus deseos

y se abrasa en la llama del divino amor?
(Mira lánguidamente al Teniente.)

Señora 1.a ¡Y qué voz!

Sen.a 1.a ¡Y qué modo de accionar!

D.a GeívT. ¡y qué roquete tan bien planchado!
Ros. De nipis.

Señora la ¡Y con un encaje de media vara!

Ten, Vamos, señora Maestra, que usted sí que
habrá pasado un buen rato.
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Maes Como todo el mundo.
Ten. Mucho más, porque usted sabe distinguir, y

le gusta lo bueno.
D.a Gert. Lo que es á mí se me han saltado las lágri-

mas un porción de veces.

D.a Paq. Todo sea por Dios, (con sorna.)

Lucía ¡Que viene, que viene!

(Salen por la puertecilla que da á la iglesia DON AN-

TONIO y DON JOSÉ MARÍA (el cura nuevo). Es un

joven de apenas veintiocho años; lleva el manteo de lo

mejor, elegantemente recogido con una mano, y en la

otra trae el sombrero de felpa, pequeño y con borlas.

Las manos cuidadísimas y muy blancas. Los zapatos

de charol con hebilla de plata Adelanta despacio y

saluda con suaves inclinaciones de cabeza; lleva los

ojos bajos y sonríe melifluamente; cuide el actor de te-

ner la necesaria afectación, pero sin acercarse siquiera

á la caricatura.—Don Antonio trae, como en el primer

acto, sotana y balandrán raído, botas de elásticos, y

en la mano un breviario y el sombrero de teja vulgar.)

D.a Gert. ¡Ay, qué caída de ojos tiene tan modesta!
Ros. (con embeleso.) ¡Ay,si parece un San LuisGon-

zaga!

Ten. Échele usted un discurso, señora Maestra.

Maes. No me llame usted señora Maestra. Me lla-

mo Amparito.
D. Ant (ai cura nuevo.) Este cs el hucrto y esa la casa.

Si quiere usted que entremos...

D. J. Mar. No, no, gracias... hay tiempo.
D. Ant. Como usted ve, por esta puertecilla comuni-

caa la casa y la iglesia sin pasar por la ca-

lle... Es cómodo.
D. J. Mar. Muy bonito el huerto y muy bien cuidado.
D. AN*r. Mi hermana se entretenía aquí criando cua-

tro flores de pueblo y cuatro hortalizas, (a

doña Paquita, que está á un lado con don Francisco.)

Paquita, acércate, mujer, (presentando.) El se-

ñor cura nuevo... mi hermana.
D. J. Mar. Tanto gusto, señora.
D.a Paq. (con emoción honda.) ¡Muy SCñor míol
D. J. Mar. I iene usted buena mano para flores.

D.a Paq. (con emoción contenida y un poco altiva.) Siempre,
la he tenido. La tierra agradece lo poco que
trabaja uno en ella. ¡Tiene más corazón que
los hombres! (Se aparta un poco.)

D. J Mar. (Por ios demás, que están á un lado.) ¿Y estoS Se-

ñores?
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D. Ant. Tendrán deseos de saludar á usted».. Si á us-

ted no le molesta.
D. J. Mar. (Amable.) jOh, al contrario... con muchísimo

gusto! Usted me irá diciendo...

D. AnT.. Don Francisco, venga usted acá. (Don Francis-

co, que estaba solo, eu el fondo, se acerca.) TengO
el gusto de presentar á usted al señor don
Francisco Losada, doctor en Medicina y
Cirujía. Mi mejor amigo y mi compañero de
trabajos.

D. Fran. Servidor de usted
D. J. Mar. Tantísimo gusto.

D. Ant . El hombre más honrado que he encontrado
en el mundo.

D. Fran. Se hace lo que se puede, (sonriendo.)

D. Ant. Ya irá usted conociendo y apreciando lo

mucho que vale.

D. J. Mar. ¿Es usted, sin duda, médico titular de este

pueblo?
D. Fran. Lo he sido hasta hace poco.

AlC (Metiéndose donde no le llaman.) Ahora tenemoS
uno nuevo. ¡Un chico joven, como usted, y
también muy sabio!

D. Ant. (sonriendo.) ¡El señor alcalde!

D. J. Mar. Por muchos años.

Alc. Por muchos no será, que ya va uno pa Vi-

llavieja, pero aquí está el hijo (señalando á

Mateo, que adelanta con cierta confusión.) pa reco-

ger la vara, digo yo, cuando á uno se le cai-

ga de las manos.
(Don Francisco y dcña Paquita se retiran juntos á un

lado.)

Mateo (Que no sabe qué decir.) ¡Quiéu picusa CU CSo!

Alc. ¿Quién va á pensar? ¡Mía éste! Tú... gana de
mandar tO el mundo la tiene (a don José Ma-

ría.) ¿Verdá usté? (Don José María sonríe amable-

mente.) Ven acá tú, mujer, (obligando á acercarse

á la Alcaldesa.) que. no te come nadie. Mi es-

posa.

D. J. Mar, Señora .. tanto gusto.

Alc.a (Besándole la mano con rubor.) El gUSto eS de US-

, ted. (Risas contenidas del grupo de mujeres.)

Maes. ¡Ya habló la alcaldesa!

Alc (Cogiendo de la mano á Lucía.) Y ésta eS la nUCra.

Ya tiene usté la satis/ación de conocer á toda
la familia, (a Liicía). Mujer, di algo fino, -tú

que te pintas sola pa ello.
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Lucía (Fingiendo rubor.) ¿Yo?... Ya Ve USté. (Besa la

roano al Cura.)

Alc. (Muy satisfecho.) ¡Y le advierto á usté que
pronto tiene usté bautizo de primera!

ALC.a (Con rabia.) ¡Que no se olvide!

Alc. y lo que venga y to lo que hay en casa está

á la disposición de usté. Sin cumplimientos.

D. J. Mar. (Deseando acabar.) Es ustcd muy amable. Tan-
tas gracias.

D. AnT. (Presentando á doña Gertrudis.") La Señora eS la

presidenta de la Hermandad de Nuestra Se-

ñora de los Dolores.

D. J. Mar. Señora..,

D.a Gert. (Besándole la mano.) Para servir á usted. Ya ha-

brá usted reparado en la iglesia: tenemos
una imagen preciosa.

.

D. J. Mar. ¡Oh, ya !o creo!

D.a Gert. ¡y eso que ahora no luce, porque está de
trapillo, como aquel que dice! Queríamos
que estrenara manto para la novena, pero
ya verá usted como no podrá ser, porque
estas niñas (Señalando á Rosita.) Se lo llevan

todo

Ros. (Ofendida.) ¡Ay, no sé por qué dice usted eso!

D. J. 'Mar. (Que no comprende.) ¿Eh?
D. Ant. La señorita es la presidenta de la Asocia-

ción de Hijas de María.

Ros. ¡Para servir á usted! (Besamanos.)

D. J. Mar. ¡Dios la bendiga!
D.a Gert. (insistiendo.) Pucs sí, señor, las Hijas de Ma-

ría se lo llevan todo, y es natural, porque
ellas son las jóvenes, y cuando llega la hora
de echarse una á pedir, los hombres le dan
con más gusto dinero á una joven que á una

- jamona.
Ros. ¡También hay que ver que nuestra Virgen

es mucho más bonita!

D.a Gert. ¡Hija mía, eso no, porque la Dolorosa es

mucho más señora y más devota con aquel
par de lágrimas que le caen por la cara!

Ros. ¡Usted lo ha de ver!

D. J. Mar. (sonriendo.) Señoras, la Santísima Virgen no
es más que una, y agradece por igual el cul-

' to que se le tributa en cualquiera de sus
imágenes.

jjIaES. (Que .interviene, desesperada, porque no la hacen
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».) ¡Ay, señor Cura, de eso no las podrá.

usted convencer! ¡Hay mucho materialismo
en estos pueblos! (e1 cura nuevo la mira coa
cierto asombro.)

D. AínT , (sonriendo á la inofensiva pedantería de la pobre mu-
chacha.) La señora profesora de instrucción
primaria.

Maes. Humilde maestra de escuela, sí, señor, para
servir á usted. (Besamanos.)

Alc (De repente.) ¡Sabe latín!

D. J. Mar. (sin entusiasmo.) ¡Oh! verdaderamente...
Maes. He estudiado un poco. Para leer á los San-

tos í-^adres... en los ratos de ocio.

D. Ant. El señor Teniente de la Guardia civil, co-
mandante del puesto.

Ten ¡a la orden!

D. J. Mar. Muy señor mío.
(Todos los demás rodean al Cura nuevo, las mujeres le-

besan la mano con encarnizamiento: él saluda y sonrie.)

Señora 1.a Que sea enhorabuena, señor Cura.

Señ.^ 1.a Por muchísimos años.

Otra ¡Felicidades!

Dem. Salud para seguir predicando muchos años
en días como el de hoy.

Nic

.

Y nosotros que lo veamos, ¿verdá usté?

Alc ¡Vamos, vamos, no cansar más!
D. J. Mar. ¡Oh! Deje usted.

D.a PaQ. (a don Francisco con amargura.) ¡Le van á Úíoxl

D. Fran. Candiiito nuevo, tres díus en estaca.

D. J. Mar. Señoras... señores.

Varios ¡Que va á hablar, que va á hablar!

D.a Gert. ¡Silencio!

Alc. ¡Callarse'

D. J. Mar. (Disculpándose.) No, señores... no.

Maes. ¡Ay, sí; sí, señor cura, díganos usted algo!

D. J. Mar. ¿Qué quieren ustedes que les diga? (va ea-

tono oratorio y melifluo.) Agradczco en el alma
la cordialidad inmerecida, la efusión con,

que este culto pueblo me recibe, la confian-

za con que me honra.

Alc. ¡Los honrados somos nosotros!

ALC.a (Tirándole de la capa.) ¡QuC le vaS á COrtarí

Alc. (Orgulloso.) ¡No hay cuidaol

D. J. Mar. Es«e día, esta hora, este momento dejarán

en mi pecho memoria inefable. Escasas son
mis fuerzas, corto mi saber, menguado mi
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merecimiento; pero amparada mi flaca vo-

luntad en la fortaleza de Aquel (Levanta ios.

ojos al cielo y vuelve á bajarlos modestamente
)

qU(^

todo lo puede, confío en que podré corres-

ponder dignamente á la esperanza que ha-

béis fundado en mí, á la fe sencilla y con-

movedora, al purísimo impulso de amor en
caridad con que os acercáis á este indigna
ministro del Altísimo.

JuA. (con admiración.) ¡Paccc quc SQ lo Sabe desca-

rretilla!

Varios ¡Muy bien, muy bien!

D. J. Mar.. Permitidme que al tomar el cayado que
me hace pastor de vuestro aprisco, dedique
una palabra de gratitud y elogio al sacerdo-

te ejemplar que lo ha regentado tantos años
con tan exquisita inteligencia, con tan infa-

tigable competencia, con tan raro acierto.

La voluntad de Aquel (Levanta ios ojos ai cielo.)

que todo lo rige le llama al merecido des-

canso; de sus manos recibo la carga y en
vuestro nombre y en el mío le pido que en
la paz de su retiro no olvide en sus preces

,
ai antiguo rebaño ni al nuevo pastor, (lo da

la mano con muestra de gran efusión. Murmullos de

aprobación calurosa.)

D. Ant. ¡Uios le ayude á usted, que no todas son ro-

sas en el huerto!

Alc. (un poco ofendido.) ¡Pues lo quc cs á ustcd no-

le ha ido tan mal!

D Ant. (Grave y serenamente.) ¡EfeO DÍOS lo Sabc! Trciu-

. ta años hemos vivido juntos. Vine tan jo-

ven, y me marcho tan viejo, que se me que-
da aquí toda la vida .. hubiera querido de-

jar también los huesos. (Lucba hasta el fin por

vencer la emoción que casi le ahoga, siempre con sen-

cillez y sin afectación ninguna.) DioS lo ha dís-

puesto de otro modo. ¡Bendito sea Dios!

Perdonad, si queriendo hacer bien, alguna
vez os he ofendido en algo... de hombres es

errar. Yo también os perdono de todo cora-

zón los pocos malos ratos que me habéis
dado, y no me olvidaré mientras viva ni de
vosotros ni del pueblo... porque... en fin...

no digo más... ¡que Dios nos tenga á todos
de su mano!
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JüA . (conmovido y rabioso.) ¡Maldita Sea! (Hay uu gran

silencio: nadie se mueve ni hace la menor señal de

aprobación; la oratoria sencilla del cura, después de

los floreos del otro, deja fríos á los concurrentes; sólo

después de un momento, Mateo se adelanta y estrecha

la mano del anciano.)

Mateo (Con un poco de confusión. )
¡Ya sabe usted que

se le aprecia!

D. Ant. (Más emocionado de lo que quisiera.) ¡GraciaS,

hombre!
AlC. (Después de otro breve momento de silencio.) Ea,

aquí estamos perdiendo el tiempo. Con per-

miso de usted (ai cura nuevo.) hemos dispues-

to en el Ayuntamiento un pequeño agasajo,

y desearíamos que usted nos honrase con
su presencia.

D. J. Mar. ¡Por Dioé!... ¿A qué se han molestado uste-

des? Con muchísimo gusto...

Alc. Pues andando, que se enfria el chocolate.

El que quiera que venga, que para todos
hay. Vayan pasando.

D. J. Mar. (a don Antonio.) Señor cura...

D. Ant, Dispensen ustedes que no les acompañe.
Tengo que recoger unas cosillas y á las seis

pasa el tren.

D. J. Mar. Pero ¿se marcha usted esta misma tarde?

D. Ant. Sí... ya... Mi hermana entregará al sacristán

las llaves de la casa.

ALC. (Dándoselas de fino.) Por la casa no tenga usted

prisa, que aquí el señor cura tiene aloja-

miento en la mía, mientras haga falta. (ei

cura nuevo se inclina.) Sin cumplimientos.
D. Ant. No, si todo está listo. Además, (sonriendo.)

mis viejas me estarán esperando... yo tam-
bién tengo toma de posesión.

Eso allá usté. Plasta más ver.

Adiós, entonces. Y sabe usted que cuenta
con un amigo incondicional.

(Estrechándole la mano.) Bienvenido y buena
suerte.

(a doña Paquita, que se inclina sin responder.) Se-

ñora... (a don Francisco.) Doctor, hasta la

vista.

D. Fran . Buenas tardes. (Todos van saliendo. Lucía va á

salir con los demás, sin ocuparse de los que quedan.

Mateo la detiene.)

Alc.
D.J. Mar.

X>. x\nt .

D. '^J. Mar,
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Mateo

Lucía

D.a Paq.

Alc.

Lucía
D.a Paq.
Mateo

D. Ant.

JüA.

D.a Paq.
D. Ant.
JüA.

D.a Paq.

D. Ant.

D. Ant.

D. Fran.

D. Ant.
D. Fran,
D. Ant.

(a Lucía con un poco de reproche en el tono.) Dile-

algo á tu madrina.
(Por cumplir y deseando acabar.) ¿Quiere USted
que me quede para aj^udarla"?

(Con intención.) No, hija; si ya lo tengo todo
listo.

(Desde u puerta.) Lucía, Mateo. ¿Vamos?
Voy.
(con desabrimiento.) Anda, hija, anda.
ISÍo nos despedimos porque bajaremos Ios-

dos á la estación.

Eso es... marchaos. (Salen todos. Quedan don An-

tonio, don Francisco, doña Paquita y Juanillo. No ha-

blan. Suena un alegre volteo de campanas, estallan

cohetes en la calle y rompe á tocar un paso doble la

banda de música, que se supone estaba en la calle, de-

lante de la iglesia, esperando la salida del cura nuevo.)

(Que al oir la música y los cohetes, se olvida de toda

y se precipita hacíala calle.; ¡Cohetes!

(Con amargo reproche.) ¡Juanillo!

Déjale, mujer.
(Deteniéndose, arrepentido y confuso.) No, Señor...

si no iba á ninguna parte.

(Haciendo un esfuerzo por aparentar serenidad.) VOy
á ver si se ha quedado algo por recoger... (a

Juanillo.) Ven conmigo.
Eso es... Cuando esté todo listo, me venís á
buscar. (Salen doña Paquita y Juanillo. Siguen so-

nando las campanas y la música un instante. Estallan

los últimos cohetes. Don Antonio, vencido por la emo-

ción, se desploma en una silla, y apoyando la frente

en lo mesa de piedra, llora un instante; después hace

un violento esfuerzo por serenarse, y Iq consigue.)

(con la voz rota.) ¡Todo sea poT Dios! ¡Todo sea

por Dios! (Enjugándose las lágrimas rudamente con

las dos manos.) E<a... ea. A don Francisco, con

amargura.) Aquí tiene usted todo el valor de
un hombre. ¡Usted dispense!

Si ahora va usted á querer disimular con-
migo...

¡Hemos terminado!
Tiene usted razón; ¡hemos terminado!
¡Este pueb o, este pueblo! (los dos hablan con

exaltación, y al piiueipio casi cada uno por su lado,

como si cada uno hablase de sí mismo y consigo mis-

mo.)
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B. FraN. (Paseando de un lado á otro.) ¡Qllé feO y qué irÜ-

posible le pareció á uno el primer día! Yo
No resisto aquí una ¡íemana, recuerdo que
le dije á mi mujer, ¡j van casi treinta años!

D. Ant. ¡Treinta y picol

D. FraN.
i
Con un poco de rencor.) ¡Y ha llegado UUO á
tomarle cariño á toda esta barbarie y esta

inmundicia!
D. Ant. ¡A estos terrones secos, á estas gentes más

secas que los mismos terrones!

D. Fr.^n. ;Sí; á fuerza de sudar sobre el surco, hasta
los cardos borriqueros llegan á parecerle á
uno rosas!

D. Ant ¡Y hemos sudado!
D. Fran. ¡Digo!... Esas carreteras sin un árbol, con

todo el sol de Agosto, verano tras verano!...

D. Ant. ¡Estas almas de piedra berroqueña^ día tras

día!

D. Fran. Ayer vendí el caballo, porque ya... ¿para

qué? Mi mujer lloraba cuando se lo lleva-

ron.

D. Ant . ¿Y se queda usted aquí, á ver subir al otro?

¡Es valor!

D. Fran., Valor ó cobardía. ¿Dónde voy á mis años?

Tengo cuatro terrones. Los hijos andan
cada uno por su lado ganándose la vida. A
mi mujer y á mí con poco nos basta... ella

dice que viviendo en la casa donde eran

todos chicos, se le figura que los tiene al

.lado, (^Limpiándose los ojos.) ¡cosas de muje-
res!... Yo... ¿qué quiere usted? Descansaré
mientras trabaja el otro y me consolaré

pensando, aunque acaso no sea verdad, que
yo lo hubiera hecho mucho mejor que él.

¡El tiempo sobre todos!

D. Ant. ¡Dios sobre todos, mi señor don Fran-
cisco!

D. Fran-, (sonriendo.) ¡Lo mismo da!

D. Ant, (con apasionamiento, como quien se acoge al últimd

consuelo
)
¡No da lo mismo, no da lo mismo!

¿Usted cree que si no fuera pensando que
es voluntad de Dios, podría yo resignarme
á esto, que es como arrancarme la raiz de
la vida?

D. Fran. ¡A todo se resigna uno cuando no hay más
remedio!
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B. Ant. Entonces, ¿usted cree, en esta hora tan tris-

te, que no. hay Jios que le ampare, que
está usted abandonado en este mundo,
solo?...

J). Fran . No estoy solo: tengo á mi pobre vieja, que
lia vivido cuarenta años conmigo, que me
ha querido siempre; le tengo á usted... ten-

go mi conciencia que siempre me acom-
paña.

D. Akt. Pero, ¿cómo ha podido usted perder así

la fe?

D. Fran, No la he tenido nunca, ni la he necesitado.

D. Ant. No, no me diga usted que no ha rezado

nunca, que nunca ha levantado usted el co-

razón á Dios, que se va usted á morir sin

llamarle para que le acompañe en el terri-

ble tránsito...

1). Fran. De chiquillo he rezado con mi madre, por-

que quería ella... aún tengo el rosario al

que ella añadía tantos padrenuestros 3^ que
tantos sueños me ha hecho pasar De novio,

he ido á misa con la que es mi mujer, por
complacerla... si me muero antes que ella,

por dejarla tranquila, haré que llame al

cura; si va ella antes que yo, me moriré en
paz, sin comedia y sin miedo, como se duer-

me un niño en brazos de su madre...

1). Ant. Señor... Señor...

(Entran DOÑA PAQUITA y JUANILLO. Doña Paquita

trae la Virgen, un maletín grandecito y un estuche

de cáliz y patena; Juanillo una cesta con la merienda

para el tren y otros varios paquetes. Doña Paquita

cierra con llave la puerta de la casa.)

D.a Paq (cerrando.) Ea... ya está.

D. Ant. ¿Todo?
, .

D.a Paq. No queda nada dentro. Voy á entregar las

llaves. (Llamando en la puertecilla que da á la Igle-

sia.) ¡Benito, Benito! (Nadie responde.) Toma,
Juanillo, llévaselas tú á la saciistía. (vase

Juanillo por la puerta de la Sacristía.) ¿QuiereS
meter algo en el maletín?

D. Ant. Sí, el breviario. (Le da el breviario, que está en-

cuadernado en estameña negra, y doña Paquita le

guarda en el maletín.

)

D.a Paq. ¿Y la Virgen? Envuelta en un pañuelo de
seda, también puede ir dentro.
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D.Ant. Deja, deja, la llevaré yo.

(Se oyen las campanillas^ de las caballerías que traen'

una tartana.)

D.a PaQ. Ya está ahí la tartana. (Dejándose caer en la si-

lla y echándose á llorar con desconsuelo.) ¡DioS lUÍo!

¡Dios mío!
D.Ant. (Queriendo tranquilizarla.) VamOS, Paquita, va-

moS...

(Sale JUANILLO de la Sacristía.)

D.a PaQ, (Con apasionamiento.) ¡SomoS tan viejOs! ¡To-

dos tan viejos! Para lo que nos queda que
vivir, ¿no podían haber esperado un poco?

D. Fran. La juventud no tiene espera, señora...

D.a PaQ. (Con dolor apasionado.) ¡M entrañas!

D. Ant. ¡Dios sabe lo que hace y lo que nos convie-

ne! Anda, anda... no llores.

D. Fran. Vamos. (Da el brazo á doña Paquita y coge el male-

tín. Doña Paquita coge alguno de los paquetes. Salen.)

JüA. (conmovido y rabioso ante el dolor de todos.) ¡Mal-

dita sea! ¡Y el otro atracándose de dulces,

y de vino y de tól (a don Antonio.) ¿Quiusté
que me vaya á la plaza á esperarle, y en
cuanto que salga, de una pedrá le dejo seco?

D. Ant. (Espantado
)
¡Jesús! Pcro ¿tú sabes lo que di-

ces? ¡Calla, Satanás, calla!

JUA

.

(comprendiendo vagamente, ante la agitación del

cura, que ha dicho una atrocidad.) Scñor CUra...

yo... es que... (Echándose á llorar) ¡Maldita Sea!.

D. Ant. Anda... ¡Coge esa cesta... y no se hable más!
(juanillo coge la cesta y sale. Don Antonio se queda

un momento solo; pasea los ojos por todo el huerto,

como para decirle adiós; suspira, y dirigiéndose lenta-

mente á la mesa, toma en brazos á la Virgen y le

dice con resignación y amor, pero sencillamente. A la;

Virgen.) Vámonos, Señora, vamonos, (cae ei

telón, mientras el sacerdote atraviesa el huerto, y sale-

á la calle.)

FIN DE LA COMEDIA



Obras dramáticas de G. Martínez Sierra

Teatro de ensueño.—Por el sendero jlorido. Pastoral. Sal-

timbanquis. Cuento de labios enflor.

Vida y dulzura.—Comedia en tres actos En colaboración

con Santiago Knsiñol. (Teatro de la Comedia.)

Juventud, divino tesoro.—Comedia en dos actos.

Talismán de amor.—Comedia en un acto y dos cuadros.

(Salón Nacional.)

La sombra del padre.— Comedia en dos actos. (Teatro

Lara.)

El ama de la casa,—Comedia en dos actos. (Teatro Lara.)

El ideal.—Comedia en un acto.

Sol de la tarde. - Comedia én tres actos. (Teatro Odeón.)

Buenos Aires.

Canción de cuna.—Comedia en dos actos. (Teatro Lara.)

L1810 entre espinas.—Episodio en un acto. (Teatro de

Apolo.)

El palacio triste.—Comedia en un acto.

La suerte de Isabelita. - Zarzuela cómica en un acto y
cuatro cuadros. (Teatro de Apolo.)

Els SAVis DE VilatristA.—Comedia en tres actos. En cola-

boración con Santiago Rusifiol. (Teatro Romea.) Barcelona,

Ancells DE PÁs.-^Comedia en tres actos. Adaptada por

Santiago Rusiñol. (Teatro de Novedades.) Barcelona.

Cors DE DONA.—Comedia en tres actos. En colaboración con

Santiago Rusiñol. (Teatro Romea,) Barcelona

Madame Pepita.—Comedia en tres actos, (Teatro de la Co

media.)

La Tirana,-- Zarzuela en dos actos. Música del maestro

Lleó, (Teatro Eslava.)

Mam.^.,--^ Comedia en tres actos. (Teatro de la Princesa,)
.

Solo para mujeres. -^ Conferencia contra el amor, pronun-

ciada por una de sus víctimas. (Teatro de la Princesa

)

Madrigal. - Comedia en dos actos. (Teatro Lara.)

Los pastores —Comedia en dos actos. (Teatro Lare.)



TRADUCCIONES Y ARREGLOS

DE SANTIAGO RUSIÑOL

El ENifABMO CEÓNico.—Comedia en un acto.

Buena gente,—Comedia en cuatro actos.

La fea.— Comedia en tres actos.

La madee.- Comedia en cuatro actos.

El buen policía,—Comedia en dos actos

Cigarras y hormigas.- Poema en un acto.

El patio azul - Comedia en dos actos.

El redentor.—Comedia en tres actos.

Alivio DE luto.— Comedia en un acto.

El pródigo. ~ Comedia en tres actos.

DE CROISSET Y TARRIDE

La mentira piadosa —Comedia en tres actos.

DE BRIEUX

Los ABEJORROS.— Comedia en tres actos.

DE TRISTÁN BERNARD

Trtplepatte.—Comedia en cinco actos.

DE COURTELINE

El arreglo de la casa.—Opmedia en un acto.

DE FLERS y CAILLAVET

La suerte del marido.—Comedia en un acto.

DE ALFONSO DAUDET

El hermano.—Comedia en un acto.

DE JULES RENARD

Cabeza de zanahoria.—Comedia en un acto. (Teatro Lara.^





Precio: I,§0 pescías

'<^

1


